Les tribulations d’un nanotechnologue

«Les informateurs, comme on les appelle, sont souvent des gens qui sont à la fois dedans et dehors. Des gens qui sont marginaux dans le groupe et, de ce fait, à la fois plus lucides et plus libres que les autres. Il faut des gens qui sont un peu "traîtres", qui ont un peu mauvais esprit. Et alors ça, ça fait gagner beaucoup de temps. Mais il faut se méfier en même temps, parce que ces gens-là, eux aussi ont des enjeux, ils veulent faire passer leur truc...»
Pierre Bourdieu, au début de Enfin pris? (Pierre Carles, 2002).


C’est le très utile service d’alertes Google qui a déposé ce témoignage dans ma boîte aux lettres dimanche matin. Le texte a été posté samedi sur le site d’Indymedia Grenoble. Intitulé «Pourquoi j’ai quitté le CEA» (Commissariat à l’énergie atomique), il n’est ni daté, ni signé. On apprend juste que l’auteur a ouvert un lieu culturel alternatif depuis son départ de l’organisme de recherche public français.

Ce texte, en gros, retrace l’histoire de Richard, un jeune chercheur un peu naïf qui, au fil de sa thèse, perd progressivement ses illusions sur son travail en particulier, et sur le fonctionnement de la recherche et du monde en général. L’action se déroule à Grenoble (capitale européenne des nanotechnologies), au LETI, le laboratoire d’électronique de technologie de l’information du CEA. Un témoignage rare, caustique et plutôt pessimiste sur les coulisses du petit monde très fermé de la recherche de pointe en micro et nano-électronique. Une réflexion, surtout, sur la place du chercheur et de la recherche scientifique dans nos sociétés post-industrielles.

Course en avant

En 2000, Richard entre au CEA. Jeune ingénieur en électronique fraîchement diplômé, il y travaillera trois ans, grâce à une bourse de l’Etat, pour y réaliser un doctorat. Son job consiste à mettre au point des mémoires électroniques d’un nouveau type. «En fait, il s’agit de bidouiller les techniques existantes pour gagner encore quelques dizaines de nanomètres (un cheveu fait entre 50.000 et 100.000 nanomètres). Les intérêts commerciaux sont énormes: d’une part réduire la taille d’une puce permet d’en mettre plus sur une même plaque de silicium et donc d’abaisser les coûts (...). D’autre part, changer de technique de production des mémoires (qui sont les mêmes grosso modo depuis les années 80) coûterait bien trop cher: cela signifierait changer de machines et former à nouveau les techniciens, créer de nouvelles filières. Il faut donc durer le plus longtemps possible.»

Et pour «durer», l’industrie finance de nombreuses équipes du CEA. «À Grenoble, il y a STMicroelectronics, Philips, Motorola, et d’autres encore. STMicroelectronics travaille avec d’autres centres de recherche publics (en Italie, par exemple), Philips travaille avec des universités belges. Bref la recherche est payée en grande partie par des industriels, et effectuée par des chercheurs d’instituts publics, en lien avec des groupes de recherche de l’entreprise concernée. Très grossièrement, les laboratoires publics cherchent une recette et quand celle-ci fonctionne, elle est fournie clé en main aux industriels. Rien de bien scientifique là-dedans. On appelle ça "développer le partenariat public-privé en créant des transversalités fortes et durables". Moi j’appelle ça déglinguer la recherche publique pour en faire un outil entre les mains du privé. Mais on dira que j’exagère.»

Chacun sa soupe

Richard regrette également que l’hyperspécialisation de la recherche tende à isoler les chercheurs les uns des autres, y compris au sein d’une même équipe. «Vers la fin de ma thèse, j’ai présenté mes travaux devant un parterre de chercheurs du LETI qui travaillaient plus ou moins tous en relation avec mon sujet, sans en avoir forcément grand chose à faire. Dans ce petit monde, tout est cloisonné. Ce n’est pas forcément lié à l’oppression du travail, mais tout simplement, les techniques devenant de plus en plus complexes (je n’ai pas dit compliqué, les deux mots sont différents), les domaines de spécialisation deviennent de plus en plus pointus. (…)»

«Chacun fait sa soupe dans son coin sans forcément savoir ni comprendre ce que fait son voisin d’étage. (…) Moi par exemple, je testais des dispositifs et j’essayais de modéliser sur ordinateur leur comportement. Mais je suis incapable de comprendre ce que font des amis en optique, en télécommunications, ou même quand il s’agit d’assembler les mémoires que je teste pour créer une puce que l’on installera dans un ordinateur. Je ne connais pas les techniques de fabrication de ces transistors que je teste. Et je n’ai aucune idée des enjeux industriels, économiques ou même politiques liés à tel ou tel programme de recherche. Les équipes de recherche vivent dans le brouillard (…).»

Des brevets et des armes

«A la fin de ma présentation, une des rares questions qui me fut posée était "envisages-tu une application militaire de ces dispositifs mémoires, pour par exemple programmer les plans de vols des avions de chasse". J’avoue que ça m’a totalement surpris, d’autant plus que la question m’a été posée par une femme (totalement "dégenrée"!). Que vouliez-vous que je réponde? Remarquez, à la première présentation que j’avais faite en arrivant en thèse devant un parterre de chercheurs (qui faisaient d’ailleurs plutôt de la gestion administrative) on m’avait posé une seule question: "Les procédés que tu nous présentes sont-ils brevetables?". Pas mal non plus… Mais à part ça, je faisais tout cela pour "la grandeur de la science" n’est-ce pas?»

Sa thèse, il la décrochera finalement avec une mention «très bien», alors qu’il est «convaincu pendant trois ans d’avoir fait un travail lamentable», cela grâce surtout aux remarques de son encadrante «qui se déchargeait de son stress sur moi en me pourrissant la vie. Et de poursuivre: Mon jury de thèse était quand même bien arrangé: les deux personnes chargées d’examiner mon opus travaillaient avec nous, et le président du jury m’avait suivi durant ma thèse. Mais beaucoup de thésards sont dans ce cas. Il s’agit plus d’un exercice formel que d’autre chose. Nous sommes entre nous. Et rejeter un des nôtres tendrait à prouver que nous pouvons nous tromper. Une fois qu’on l’a compris, on peut faire n’importe quoi: on n’est jamais viré!»

Dans son témoignage, Richard évoque également la précarité qui s’est sournoisement installée dans le milieu de la recherche française. «J’ai soutenu ma thèse deux mois ou trois mois après la fin de mon contrat de travail, ce qui signifie que la fin de mon travail a été financée par les Assedic. Là aussi une pratique courante.» Lui-même, pendant les trois ans de sa thèse a gagné 980 euros nets, grâce à sa bourse de l'Education nationale. «Mais il est vrai que dans d’autres domaines (sciences humaines, sciences sociales, musicologie ou autre…), il n’y a pas de bourse du tout.»

De la mort et du divertissement

Mais pourquoi diable a-t-il quitté le CEA? Notamment parce que son travail lui semblait «inutile, voire dangereux». Deux débouchés s’offraient à ses recherches: «une application militaire (à long terme visiblement), et une application "gadgetale": nouveaux téléphones portables faisant appareil photo, nouvelles applications pour les ordinateurs portables, pour la voiture, pour des machins et des trucs dont la majeure partie de la population mondiale n’a pas besoin, voire pas envie… De la mort, et du divertissement. (…) J’ai choisi le chômage (et pourtant, j’en avais encore peur à l’époque, de ce chômage) plutôt qu’une place à 2000 euros par mois, car cette somme était le prix de ma résignation à l’ordre établi. Mon prix d’achat, quoi. De la corruption.»

Un témoignage à prendre pour ce qu’il est, rien de plus. Pour celles et ceux que ça intéresse, l’association radicale grenobloise Pièces & main d’œuvre, à l’origine des manifestations anti-nanotech qui ont eu lieu lors de l’inauguration de Minatec en juin dernier, diffuse également quelques autres témoignages de scientifiques grenoblois. Sous couvert de l’anonymat, ils peuvent donc exprimer des avis personnels contraires à l’establishment et sortir d’un discours 100% politiquement correct dans lequel ils sont très souvent contraints de s’enfermer.